在汽车4S店，销售人员常会自豪地介绍：“这辆车的发动机拥有200（匹）马力的强劲动力！”当我们走进商场选购空调时，导购员又常会问：“您家的卧室多大？需要买几匹的？”
你是否也曾好奇，为什么人们常常用“马力”来形容车辆的动力大小？用空调的“匹”数来适配房间的大小？1马力真的等于一匹马的力气吗？空调的“匹”和汽车的“匹”又是否一回事？
马力——瓦特的“营销策略”
18世纪，英国发明家瓦特改良了蒸汽机，但他面临一个巨大的难题：如何向习惯使用畜力的人们推销这种昂贵的机器？为了让普通人直观地感受到蒸汽机的威力，瓦特决定找一个大家都知晓的参照物——马。
瓦特通过观察实验（据说他特意选了一匹壮马，并且让它超负荷工作），测算出这匹马在1分钟内将1000磅（约453.6千克）的重物提升了33英尺（约10米）。于是瓦特把这匹马的功率规定为1马力（Horse power）。
虽然在物理学中，功率是指物体在单位时间内所做的功，但在当时，形象的“马力”概念，成功地让蒸汽机走进了千家万户。这其实是瓦特为了“卖机器”而想出的绝妙“营销策略”！
从布匹到战马——中国古人的智慧
在瓦特还没出生的2000多年前，中国的秦汉时期，“匹”就已经是一个重要的布帛计量单位了——古人规定四丈为一匹。那么，布帛的计量单位又怎么跑到马身上去了呢？
关于“一匹马”的由来，众说纷纭。有人说因为良马在光影下虽然独自站立，却仿佛与影成双，故称“匹”（偶的意思）。也有说法是因为古代拉车的马通常两马一组，称为“匹”。
无论源头如何，当西方的“Horse power”漂洋过海来到中国时，翻译家们巧妙地结合了中国人的语言习惯，既然是“马”的力气，那自然要用马的量词——“匹”来称呼它。于是，这个古老的汉字，摇身一变，从计量丝绸布帛、战马良驹，跨越到了计量现代工业文明的动力之源。
生活中的“匹”——汽车与空调上的不同
虽然都叫“匹”，都是功率的计量单位，但用在不同的机器上，它的含义却不同。汽车上，“匹”指的就是实打实的发动机输出功率（1匹＝1马力）。200匹马力的车，理论上不仅跑得快，拉得也多。在空调上，“匹”虽然最初也是指压缩机电机的输入功率，但在现代商业惯例中，它更多代指制冷量。通常情况下，我们把制冷量约为2300～2500瓦的空调称为“1匹”。
所以，空调的“匹”是负责冷暖的“大力士”，而汽车的“匹”是主管奔跑的“千里马”。
动力“进化论”——发动机的变化
从瓦特时代的笨重蒸汽机，到如今精密复杂的机器，人类对“更大功率”的追求从未停止，发动机也经历了几次“进化”。
蒸汽机时代。早期的蒸汽机虽然力大无穷，但体积庞大、效率低下，人们只能在这个大家伙的外面烧煤，往往需要一个巨大的场所来安置它。
内燃机时代。到了19世纪，德国工程师奥托和戴姆勒等人发明了内燃机，将燃烧过程置于气缸内部。内燃机体积小、功率大、启动也快，轻松将“几百匹马”塞进一个小小的汽车引擎盖里。
涡轮增压时代。以前，自然吸气发动机就像人跑步时自然呼吸，吸入多少气，就燃烧多少油，想要功率大，就需要制造更大的气缸。后来，工程师想出了一招“移花接木”——利用发动机排出的废气吹动一个“小风扇”，这个风扇疯狂旋转，把更多的新鲜空气硬“压”进气缸里。氧气多了，燃烧就更剧烈。这样一来，小排量的发动机也能爆发惊人的大马力。
电气化时代。如今，电动汽车的电机可以在极短时间内爆发巨大的扭矩（使物体发生转动的力）。相比于内燃机需要通过燃烧、膨胀来做功，电与磁的转换仿佛是使用了某种“魔法”，让动力的输出更加直接和安静。
从最初为了替代煤矿里的马匹，到如今驱动火箭飞向太空，功率单位“马力”的背后，是人类利用能源效率的不断进化。虽然发动机里没有真实的马，但其内部却有无数看不见的“骏马”在飞奔，为我们的便捷生活提供源源不断的动力。
看到这里，你是不是也对身边这些“习以为常”的单位产生了新的好奇？除了“马力”和“匹”，你还知道哪些生活中常用的计量单位，背后有着有趣的故事？快来评论区留言分享吧！
责任编辑｜王佳璇 赵青云
运营编辑｜赵青云
质量审核 | 王维嘉 李雅欣
图文来源 | 《知识就是力量》杂志《谁把”马”关进了发动机?》，撰文/黄维（湖南师范大学物理与电子科学学院），原文有删改，原创作品转载请注明来源。
知识就是力量
现订购2026年
《知识就是力量》杂志
定价360元
把一整年的知识抱回家！
益配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
